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La prossima volta che appuntate lo sguardo verso la Luna piena, alta 
verso sud, guardate con attenzione il suo orlo destro e lasciate che i vostri 
occhi si muovano verso l'alto lungo la curva del disco. All'incirca in alto e un 
po' a destra noterete un piccolo ovale scuro: chiunque sia dotato d'una vista 
normale riuscirà a trovarlo molto facilmente. È la grande pianura murata, una 
delle più belle della Luna, conosciuta come Mare Crisium - il Mare delle 
Crisi. Trecento miglia di diametro, e quasi completamente circondato da un 
anello di magnifiche montagne, non era mai stato esplorato fino a quando non 
vi entrammo nella tarda estate del 1996. 

La nostra era una grossa spedizione. C'erano due grossi trasporti che 
avevano portato in volo i nostri rifornimenti e l'equipaggiamento dalla 
principale base lunare nel Mare Serenitatis, a cinquecento miglia di distanza. 
C'erano anche tre piccoli razzi che venivano impiegati per i trasporti sopra 
corte distanze su regioni che i nostri veicoli di superficie non potevano 
attraversare. Per fortuna, il fondo del Mare Crisium è quasi tutto piatto. Non 
ci sono quei grandi crepacci così comuni e pericolosi altrove, e sono molto 
pochi i crateri e le montagne di qualunque dimensione. A quanto potevamo 
vedere, i nostri potenti trattori cingolati non avrebbero avuto nessuna 
difficoltà a condurci dovunque desiderassimo andare. 

Io ero geologo - o selenologo, a voler essere pedanti - al comando del 


gruppo che esplorava la regione meridionale del mare. Ne avevamo 
attraversato cento miglia in una settimana, costeggiando i piedi delle 
montagne lungo la sponda di quella che era stata un tempo l'antica superficie 
del mare, qual che migliaio di milioni di anni prima. Quando sulla Terra la 
vita stava appena cominciando, qui stava già morendo. Le acque si stavano 
ritirando dai fianchi di queste stupende scogliere, risucchiate dal cuore vuoto 
della Luna. Sul territorio che stavamo attraversando, l'oceano privo di maree 
era stato un tempo profondo mezzo miglio, e adesso la sola traccia di umidità 
era la brina che tal-volta si riusciva a trovare nelle caverne dove l'abbacinante 
luce del Sole non penetrava mai. 

Avevamo incominciato il nostro viaggio molto presto, immersi nella lenta 
alba lunare, e avevamo ancora quasi un'intera settimana di tempo terrestre 
prima che scendesse la notte. Una mezza dozzina di volte al giorno 
lasciavamo il nostro veicolo e uscivamo fuori nelle tute spaziali per cercare 
minerali interessanti, o per piazzare dei segnali che sarebbero serviti a 
guidare futuri viaggiatori. Era una routine senza storia. Non c'è niente di 
rischioso o anche soltanto di particolarmente eccitante nelle esplorazioni 
lunari. Potevamo vivere comodamente per un mese nei nostri trattori 
pressurizzati, e se fossimo incappati in qualche guaio, potevamo sempre 
chiedere aiuto via radio e restarcene lì 

fermi fino a quando una delle astronavi non fosse venuta a salvarci. Ho 
appena detto che non c'era niente di eccitante nelle esplorazioni lunari, ma 
questo non è vero, naturalmente. Non ci si poteva mai stancare di quelle 
incredibili montagne, tanto più 

impervie e frastagliate delle dolci colline della Terra. Non sapevamo mai, 
quando doppiavamo i capi e i promontori di quel mare scomparso, quali 
nuovi splendori ci sarebbero stati rivelati. Tutta la curva meridionale del 
Mare Crisium è un vasto delta dove una ventina di fiumi un tempo avevano 
trovato la loro strada per l'oceano, alimentati forse dalle piogge torrenziali 
che dovevano aver sferzato le montagne durante la breve era vulcanica, 
quando la Luna era giovane. Ognuna di quelle antiche valli era un invito, una 
sfida ad arrampicarci fino agli sconosciuti altipiani più oltre. Ma dovevamo 
percorrere ancora un centinaio di miglia e potevamo soltanto guardare con 
desiderio quelle vette che altri avrebbero scalato. 

A bordo del trattore conservavamo l'orario della Terra, ed esattamente 
alle 22 il messaggio radio finale sarebbe stato inviato alla base, e per quel 
giorno avremmo chiuso. Là fuori, le rocce sarebbero state ancora riarse dalla 


luce del Sole quasi ver-ticale, ma per noi era notte fino a quando non ci 
fossimo svegliati di nuovo otto ore più tardi. Poi uno di noi avrebbe preparato 
la colazione, ci sarebbe stato un grande ronzare di rasoi elettrici, e qualcuno 
avrebbe acceso la radio a onde corte per ascoltare la Terra. Invero, quando 
l'odore delle salsicce che friggevano cominciava a riempire la cabina, era 
difficile credere che non ci trovassimo di nuovo sul nostro mondo: tutto era 
così 

normale e casalingo, a parte la sensazione di minor peso e l'innaturale 
lentezza con cui cadevano gli oggetti. Toccava a me preparare la colazione 
nell'angolo della cabina principale che fungeva da dispensa. Riesco a 
ricordare quel momento molto vividamente, dopo tutti questi anni, siccome la 
radio aveva appena trasmesso una delle mie melodie favorite, la vecchia aria 
gallese «David of the White Rock». Il nostro conducente era già fuori nella 
sua tuta spaziale, intento a ispezionare i cingoli del trattore. Il mio assistente. 
Louis Garnett, era sul davanti, al posto di comando, intento a registrare 
qualche ulteriore appunto sul giornale di bordo di ieri. Mentre me ne stavo 
accanto alla padella ad aspettare, come qualunque casalinga della Terra, che 
le salsicce si dorassero, lasciai vagare oziosamente il mio sguardo sulle pareti 
rocciose che coprivano tutto l'orizzonte meridionale, sparendo alla vista a 
oriente e a occidente oltre la curvatura della Luna. Parevano distare soltanto 
un miglio o due dal trattore, ma sapevo che la più 

vicina era a quasi venti miglia. Sulla Luna, naturalmente, non c'è 

perdita di dettagli con il crescere della distanza - niente di quell'offuscarsi 
quasi impercettibile che sulla Terra ammorbidisce e talvolta trasfigura gli 
oggetti molto lontani. 

Quelle montagne erano alte più di tremila metri, e s'innalzavano ripide 
dalla pianura come se molte ere addietro qualche eruzione sotterranea le 
avesse scagliate verso il cielo attraverso la crosta fusa. Anche la base della 
più vicina di esse era nascosta alla vista dalla superficie ripidamente curva 
della pianura, poi-ché la Luna è un mondo molto piccolo, e l'orizzonte, dal 
punto in cui mi trovavo, era soltanto a due miglia di distanza. Sollevai gli 
occhi verso quelle vette che nessun uomo aveva mai scalato, le vette che, 
prima della venuta della vita terrestre, avevano osservato gli oceani in ritirata 
affondare risentiti nelle loro tombe, portando con sé la speranza e la promessa 
mattutina di un mondo. La luce del Sole picchiava contro quei contrafforti 
con un bagliore che mi feriva gli occhi, eppure soltanto a pochissima distanza 
sopra di loro le stelle splendevano senza ammiccamenti in un cielo più nero 


d'una notte d'inverno sulla Terra. Mi stavo voltando, quando il mio occhio 
colse un bagliore metallico in alto sul crinale d'un grande promontorio che si 
spingeva nel mare trenta miglia più a occidente. Era un punto di luce senza 
dimensione, come se una stella fosse stata strappata dal cielo a colpi di 
artiglio da uno di quei picchi crudeli, ed io immaginai che la superficie liscia 
di qualche roccia avesse riflesso la luce del Sole eliografandola direttamente 
nei miei occhi. Cose del genere non erano insolite. Quando la Luna è al suo 
secondo quarto, gli osservatori della Terra riescono a volte a scorgere le 
grandi catene dell'Oceanus Procellarum le quali ardono d'un bianco-azzurro 
iridescente quando la luce del sole balena sui loro pendii e rimbalza di nuovo 
da mondo a mondo. Ma ero curioso di sapere che tipo di roccia poteva 
risplendere tanto luminosa là in alto, così mi arrampicai sulla torretta di 
osservazione e ruotai il nostro telescopio da quattro pollici verso occidente. 

Riuscii a vedere quel che bastava a stuzzicarmi. Chiari e nitidi nel mio 
campo di visione, i picchi montani parevano soltanto a mezzo miglio di 
distanza ma qualunque cosa riflettesse la luce del sole era ancora troppo 
piccola per poter fornire un'immagine. Eppure, sembrava avere una sua 
simmetria elusiva, e la cresta sulla quale poggiava era curiosamente piatta. 
Fissai a lungo quel lucente enigma, sforzai gli occhi, fino a quando, non 
molto dopo, un odore di bruciato dalla cucina m'informò che le salsicce della 
nostra prima colazione avevano fatto invano il loro viaggio d'un quarto di 
milione di miglia. 

Per tutta la mattinata discutemmo su quale avrebbe dovuto essere il nostro 
percorso attraverso il Mare Crisium, mentre le montagne occidentali 
s'inalberavano sempre più alte nel cielo. Perfino quando eravamo fuori ad 
esplorare il terreno, dentro alle tute spaziali, la discussione continuava per 
radio. Era assolutamente certo, sosteneva il mio compagno, che non c'era mai 
stata nessuna forma di vita intelligente sulla Luna. Le uniche cose viventi che 
erano mai esistite quassù erano pochi vegetali primitivi e i loro antenati un 
po' meno degenerati. Io lo sapevo come chiunque altro, ma ci sono dei 
momenti in cui uno scienziato non deve temere di rendersi ridicolo. 

«Ascolta» dissi alla fine. «Io salirò lassù, forse soltanto per la mia pace 
mentale. Quella montagna è alta meno di quattromila metri - equivalenti a 
duemila sotto la gravità della Terra - e io posso compiere l'intero percorso in 
meno di venti ore di marcia all'esterno. Ho sempre voluto salire su quelle 
montagne, comunque, e questo mi offre un eccellente pretesto». 

«Se non ti sarai rotto l'osso del collo» ribatté Garnett «sarai lo zimbello 


della spedizione, quando torneremo alla base. È probabile che d'ora in poi 
quella montagna venga chiamata la Pazzia di Wilson». 

«Non mi romperò il collo» ribadii con fermezza. «Chi è stato il primo 
uomo a scalare Pico ed Elicona?» 

«Ma non eri un pochino più giovane a quei tempi?» chiese Louis con 
delicatezza. 

«Questa» lo rimbeccai con grande dignità «è una ragione buona come 
qualunque altra per andarci». 

Quella sera andammo a letto presto, dopo aver guidato il trattore fino a 
mezzo miglio dal promontorio. La mattina dopo Garnett sarebbe venuto con 
me: era un buon scalatore e in precedenza mi aveva accompagnato spesso in 
imprese del genere. Il nostro conducente fu perfino troppo contento che gli 
venisse affidata la custodia della macchina. A prima vista quei dirupi 
apparivano del tutto imprendibili, ma per chiunque sia portato per le altezze, 
l'alpinismo è facile su un mondo dove ogni cosa pesa soltanto un sesto del 
proprio valore normale. Il vero pericolo delle scalate lunari sta proprio nella 
troppa sicurezza: una caduta di duecento metri sulla Luna può uccidervi nel 
modo più completo ed efficace come una caduta di trenta metri sulla Terra. 
La nostra prima sosta fu su un'ampia sporgenza a circa milletrecento metri 
sopra la pianura. La scalata non era stata molto difficile, ma avevo braccia e 
gambe affaticate da quell'insolito sforzo, e fui lieto di potermi riposare. 
Riuscivamo ancora a scorgere il trattore come un minuscolo insetto metallico 
molto più in basso, ai piedi del dirupo, e riferimmo i nostri progressi al 
conducente, prima d'iniziare la salita successiva. L'interno delle nostre tute 
era confortevolmente fresco, poiché le unità refrigeranti lottavano contro il 
sole feroce, eliminando il calore corporeo dei nostri corpi. Raramente 
parlavamo fra noi, salvo che per comunicarci le istruzioni relative alla scalata 
e discutere il migliore piano di salita. Non so cosa pensasse Garmett, 
probabilmente che quella era l'impresa più folle e disperata nella quale mi 
fossi mai imbarcato. In buona parte potevo esser d'accordo con lui, ma la 
gioia della scalata, la consapevolezza che nessun uomo era mai passato di là 
prima di allora, e l'euforia per il paesaggio sempre più ampio sotto di noi, 
erano tutta la ricompensa di cui avevo bisogno. 

Non credo di essere rimasto particolarmente eccitato quando vidi davanti 
a noi la parete rocciosa che avevo ispezionato la prima volta attraverso il 
cannocchiale, da trenta miglia di distanza. La parete si spianava circa una 
quindicina di metri sopra le nostre teste, e là sul pianoro ci sarebbe stata la 


cosa che mi aveva indotto ad attraversare quella spoglia distesa. Quasi 
certamente non era nient'altro che un macigno scheggiato anni prima dalla 
caduta d'un meteorite, con le superfici della spaccatura ancora fresche e 
lucide in quell'incorruttibile, immutabile silenzio. Non c'erano appigli sulla 
superficie rocciosa, e dovemmo usare un grappino. Le mie braccia affaticate 
parvero acquistare nuovo vigore mentre facevo roteare quell'ancora a tre 
punte intorno alla mia testa, mandandola a salpare verso le stelle. La prima 
volta si staccò e ricadde lentamente verso di noi, quando tirammo la corda. Al 
terzo tentativo le punte si conficcarono saldamente, e il nostro peso congiunto 
non riuscì a smuoverle. Garnett mi guardò con ansia. Vedevo chiaramente 
che bramava andare per primo, ma in risposta gli sorrisi attraverso il vetro del 
mio casco e scossi la testa. Lentamente, prendendo tempo, incominciai la 
scalata finale. 

Perfino con la mia tuta spaziale quaggiù pesavo soltanto diciotto 
chilogrammi, e così mi tirai su con le mani, senza preoccuparmi di usare i 
piedi. Giunto sull'orlo, sostai e feci un cenno con la mano verso il mio 
compagno, poi mi arrampicai oltre l'orlo e mi rizzai in piedi, guardando 
davanti a me. Dovete capire che fino a quel preciso momento ero quasi 
completamente convinto che non ci sarebbe stato niente di strano o d'insolito 
da trovare là sopra. Quasi, ma non del tutto; era stato questo dubbio residuo a 
perseguitarmi e a indurmi ad andare avanti. Bene, adesso non era più un 
dubbio, ma l'ossessione non era neanche cominciata. 

Mi trovavo su un altopiano largo forse una trentina di metri, Un tempo 
era stato liscio, troppo liscio per essere naturale, ma le meteore cadute 
avevano butterato e striato la sua superficie nell'arco d'incalcolabili millenni. 
Era stato livellato per sorreggere una struttura luccicante che aveva press'a 
poco la forma di una piramide, alta il doppio d'un uomo, incastonata nella 
roccia come un gigantesco gioiello multisfaccettato. Probabilmente nessuna 
emozione riempì la mia mente in quei primi, pochi secondi. Poi, provai una 
grande esultanza, e una strana, inesprimibile gioia, giacché amavo la Luna e 
adesso sapevo che lo strisciante muschio di Aristarco ed Eratostene non era 
l'unica forma di vita che aveva generato nella sua giovinezza. Il primo, 
screditato sogno dei primi esploratori si era avverato. C'era stata, dopotutto, 
una civiltà lunare - ed io ero stato il primo a scoprirla. Il fatto che fossi 
arrivato forse cento milioni di anni più tardi non mi angosciava; era 
sufficiente anche essere soltanto arrivato. 

La mia mente ricominciava a funzionare normalmente, ad analizzare e a 


porsi delle domande. Era un edificio, un santuario... oppure qualcosa per cui 
la mia lingua non aveva un nome? 

Se era un edificio, allora per quale ragione era stato eretto in un luogo 
cosi spiccatamente inaccessibile? Mi chiesi se poteva essere un tempio, e 
riuscii a raffigurarmi i seguaci di qualche strana casta sacerdotale che si 
appellavano ai loro dèi per chiedere d'essere preservati, mentre la vita della 
Luna si spegneva insieme agli oceani morenti... e gli dèi venivano invocati 
invano. Feci una dozzina di passi in avanti per esaminare la cosa da più 
vicino, ma un senso di cautela m'impedì di avvicinarmi troppo. Sapevo 
qualcosa di archeologia, e cercai d'indovinare il livello culturale della civiltà 
che aveva spianato quella montagna ed innalzato le luccicanti superfici 
speculari che ancora abbagliavano i miei occhi. Avrebbero potuto essere stati 
gli egiziani a farlo, pensai, se i loro artefici avessero potuto disporre degli 
strani materiali qualunque fossero - impiegati da quegli architetti molto più 
antichi. A causa delle dimensioni molto più piccole dell'oggetto, non mi 
venne in mente che forse stavo guardando il manufatto d'una razza molto più 
progredita della mia. L'idea che la Luna avesse anche soltanto ospitato 
un'intelligenza era ancora quasi eccessiva perché riuscissi ad afferrarla, e il 
mio orgoglio non mi consentiva di compiere il tuffo finale e più umiliante. E 
poi osservai qualcosa che mi fece accapponare la pelle sulla testa: qualcosa di 
tanto banale e innocente che molti non l'avrebbero mai neppure notato. Ho 
detto che l'altopiano era sfregiato dalle meteore; era anche ricoperto per 
parecchi centimetri di profondità da uno strato di polvere cosmica, la quale si 
deposita sempre sulla superficie di qualunque pianeta dove non vi siano venti 
che la disturbino. Eppure, la polvere e i graffi delle meteore s'interrompevano 
all'improvviso ai limiti d'un ampio cerchio che racchiudeva la piccola 
piramide, come se una parete invisibile la proteggesse dalle devastazioni del 
tempo e dal lento ma incessante bombardamento dallo spazio. C'era qualcuno 
che gridava nei miei auricolari, e mi resi conto che Garnett mi stava 
chiamando da un po' di tempo. Raggiunsi con passo incerto l'orlo del dirupo e 
gli feci cenno di raggiungermi, non fidandomi di parlare. Poi tornai verso il 
cerchio sgombro dalla polvere. Raccolsi una scheggia di pietra e la lanciai 
con delicatezza verso quel risplendente enigma. Se la pietra fosse scomparsa 
nel toccare quella barriera invisibile, non sarei rimasto sorpreso, ma parve 
invece colpire una liscia superficie emisferica e scivolò dolcemente al suolo. 

Seppi allora che stavo guardando qualcosa che non poteva esser posto alla 
pari con l'antichità della mia razza. Quello non era un edificio, ma una 


macchina, che proteggeva se stessa con energie che avevano sfidato l'eternità. 
Quelle energie, qualunque cosa potessero essere, erano ancora in funzione, e 
forse mi ero già avvicinato anche troppo. Pensai a tutte le radiazioni che 
l'uomo aveva domato e imbrigliato lo scorso secolo. Per quanto ne sapevo, 
potevo essere irrevocabilmente condannato, come se fossi entrato nella 
silenziosa aura mortale di una pila atomica non schermata. 

Allora ricordo di essermi girato verso Garnett, che mi aveva raggiunto e 
adesso se ne stava immobile al mio fianco. Pareva del tutto dimentico della 
mia presenza, così non lo disturbai ma camminai fino all'orlo del dirupo, 
sforzandomi di riordinare i miei pensieri. Là, sotto di me, si stendeva il Mare 
Crisium - il Mare delle Crisi, davvero - strano e bizzarro per la maggioranza 
degli uomini, ma per me familiare in maniera rassicurante. Sollevai gli occhi 
verso la falce della Terra che giaceva nella sua culla di stelle, e mi chiesi cosa 
avessero coperto le sue nubi quando quegli sconosciuti costruttori avevano 
finito la loro opera. Era forse la giungla fumante del carbonifero, la desolata 
fascia costiera sulla quale i primi anfibi dovettero strisciare per conquistare la 
terraferma - oppure, ancora prima, la lunga solitudine anteriore all'avvento 
della vita? 

Non chiedetemi perché non abbia intuito prima la verità - la verità che 
adesso sembra così ovvia. Durante il primo momento di eccitazione per la 
mia scoperta, avevo supposto, senza pormi dubbio alcuno, che quella 
apparizione cristallina fosse stata costruita da qualche razza appartenente al 
remoto passato della Luna, ma d'un tratto, e con forza travolgente, mi 
convinsi che era aliena alla Luna come lo ero io stesso. 

In vent'anni non avevamo trovato nessuna traccia di vita, salvo poche 
piante degenerate. Nessuna civiltà lunare, non importa quale fosse stata la sua 
fine, avrebbe potuto lasciare soltanto un'unica prova della sua esistenza. 

Guardai di nuovo la lucente piramide, e mi parve ancora più 

remota rispetto a qualunque altra cosa che avesse a che fare con la Luna. 
D'un tratto mi sentii scosso da una risata sciocca e isterica, causata 
dall'eccitazione e dallo sforzo eccessivo. Giacché 

avevo immaginato che quella piccola piramide mi stesse parlando e mi 
dicesse: «Mi spiace. Anch'io sono forestiero da queste parti». 

Abbiamo impiegato vent'anni per penetrare quello scudo invisibile e 
raggiungere la macchina all'interno delle pareti di cristallo. Quello che non 
riuscivamo a capire, finimmo per infrangerlo con la selvaggia potenza 
dell'energia atomica, e adesso ho visto i frammenti della cosa bella e 


luccicante che ho trovato lassù fra le montagne. 

Quei frammenti... sono senza significato. I meccanismi - se davvero di 
meccanismi si tratta - della piramide, appartengono ad una tecnologia che 
giace molto al di la del nostro orizzonte, forse alla tecnologia delle energie 
parapsichiche. Il mistero ci ossessiona ancora di più, adesso che gli altri 
pianeti sono stati raggiunti e sappiamo che la Terra è stata, da sempre, la sola 
dimora della vita intelligente del nostro universo. E 

non è neppure possibile che qualche perduta civiltà del nostro mondo 
abbia costruito quella macchina, poiché lo spessore della polvere meteorica 
sul pianoro ci ha permesso di calcolarne l'età. È stata posta su quella 
montagna prima che la vita emergesse dai mari della Terra. 

Quando il nostro mondo aveva metà della sua età attuale, qualcosa 
sbucato dalle stelle transitò attraverso il sistema solare, lasciò la prova del suo 
passaggio, e proseguì di nuovo per la sua strada. Fino a quando noi non 
l'avevamo distrutta, la macchina adempiva ancora allo scopo dei suoi 
costruttori; e in quanto a quello scopo, questa è la mia ipotesi. 

Quasi centomila milioni di stelle ruotano nel disco della Via Lattea, e 
molto tempo fa altre razze su altri mondi di altri soli devono aver scalato e 
superato le altezze raggiunte da noi. Immaginate civiltà come queste, in un 
remoto passato, sullo sfondo dei bagliori postumi della Creazione che si 
andavano affievolendo, dominatrici di un universo così giovane che finora la 
vita si era manifestata soltanto su una manciata di pianeti. La loro dev'essere 
stata una solitudine che noi neppure possiamo immaginare, la solitudine di 
dèi che scrutano fuori, nell'infinito, e non trovano nessuno con cui dividere i 
propri pensieri. Devono aver esplorato gli ammassi stellari come noi abbiamo 
esplorato i pianeti. Dovunque dovevano esserci stati dei mondi, ma vuoti o 
popolati da creature striscianti e inconsapevoli. Tale dev'essere stata la nostra 
Terra, col fumo dei grandi vulcani che chiazzava ancora il cielo, quando 
quella prima nave delle genti dell'alba giunse planando dagli abissi al di là di 
Plutone. Aveva oltrepassato i mondi esterni, ghiacciati, sapendo che quella 
vita non poteva giocare alcun ruolo nel loro destino. Si era fermata tra i 
pianeti interni, che si riscaldavano intorno al fuoco del sole in attesa che la 
loro storia incominciasse. 

Quegli errabondi dovevano aver guardato la Terra, ponendosi in orbita di 
sicurezza nella ristretta fascia tra il fuoco e il ghiaccio, e dovevano aver 
indovinato che era la favorita tra i figli del Sole. Qui, nel lontano futuro, 
sarebbe nata l'intelligenza; ma di fronte a loro c'erano ancora innumerevoli 


stelle, e forse non sarebbero mai più ritornati in questo settore dello spazio. 
Così, avevano lasciato una sentinella, una dei molti milioni che avevano 
sparpagliato per l'universo, a sorvegliare tutti i mondi con una promessa di 
vita. Era un faro che nel corso dei multimillenni aveva pazientemente 
segnalato il fatto che nessuno l'aveva scoperto. Forse adesso capite perché 
quella piramide di cristallo era stata posta sulla Luna e non sulla Terra. I suoi 
costruttori non erano interessati a razze ancora in lotta per emergere dalla 
barbarie. Sarebbero stati interessati alla nostra civiltà soltanto se avessimo 
dimostrato la nostra capacità di sopravvivere - attraversando lo spazio, 
sfuggendo così dalla Terra, la nostra culla. Questa è la sfida che tutte le razze 
intelligenti devono affrontare, presto o tardi. È una doppia sfida, poiché 
dipende a sua volta dalla conquista dell'energia atomica e dalla scelta 
suprema fra la vita e la morte. 

Una volta superata quella crisi, sarebbe stata soltanto questione di tempo 
prima che trovassimo la piramide e l'aprissimo con la forza. Adesso i suoi 
segnali sono cessati, e coloro che da tempo immemorabile erano incaricati di 
seguirli, rivolgeranno la loro mente verso la Terra. Forse desiderano aiutare la 
nostra civiltà minorenne. Ma devono essere molto, molto vecchi, e spesso i 
vecchi sono follemente gelosi dei giovani. Adesso non riesco più a guardare 
la Via Lattea senza chiedermi da quale, fra quegli addensamenti di stelle, 
stanno arri-vando gli emissari. Se vorrete perdonarmi una similitudine tanto 
banale, abbiamo fatto scattare il campanello di allarme e non possiamo fare 
altro che aspettare. 

Non credo che dovremo aspettare a lungo. 


